Harika bir hikaye nasıl anlatılır

   Dünyada yeterince kötü hikaye ve kötü devam filmleri var. Yeni, daha iyi ve daha büyüleyici hikayeler okumak ve görmek istiyoruz. Neden her kitap harika bir kitap olmasın ve her film harika bir film olmasın? Nedenini biliyorum, çünkü belirsiz hikaye anlatma sanatını öğrenmem on yılımı aldı. Anlaşılan, iyi hikayeler yazmak, ustalaşması en zor becerilerden biri. Doktoramı almaktan daha zordu. Aslında, doktora almak gibiydi. alçakgönüllülük içinde.

   On iki yıllık hikaye anlatıcılığı, dört roman (hikaye bozulduğu için ikisini çöpe attım) ve bir Wall Street yatırımcısı için bir anı yazısında öğrendiğim her şeyi paylaşmak niyetindeyim.

   Bir hikaye anlatıcısı olmaya karar vermeden önce zaten cilalı bir kurgusal olmayan yazardım. Ama iyi yazmak ve iyi hikaye anlatmak çok farklı yaratıklar.

   Hikaye öğrenmek neden bu kadar zor bir yolculuk? Çünkü hikaye anlatımında çok az sayıda faydalı ders kitabı vardır ve başarılı yazarlar hikaye hakkında bildiklerini paylaşmak konusunda isteksizdirler (veya yapamazlar). Birçok meslekten farklı olarak, kurgu yazarlığında çok az mentorluk vardır. Bu Vahşi Batı ve okuyucular birden fazla kitap satın alıp birden fazla tür okuduğu için hala anlamadığım nedenlerle herkes birbiriyle rekabet ediyor. Mentorluk geleneğini hikaye anlatımı dünyasına getirmek istiyorum. Öğrendiğim her şeyi sizinle paylaşarak, umarım sizi birkaç hatadan, hatta on yıllık bir öğrenimden kurtarırım.

   Hikaye anlatımıyla ilgili bir sorun, okuyucuların yazarlardan daha iyi bilmesidir. Nasıl yani? Çünkü okuyucular bebekliklerinden kalma hikayeler tüketiyorlar - yatmadan önce resimli kitaplar ve peri masalları şeklinde. Yazarlar ise on yıllar sonra başlar. Sürücüler olarak, bir arabanın sorunsuz bir sürüş olup olmadığını tek bir test sürüşünden biliyoruz - bir motoru nasıl yapacağımızı asla bilmeyecek olsak bile. Okurlar olarak, iyi bir hikayeyi kötü bir hikayeden ayırt edebiliriz - bir tane yazamasak bile. Bununla birlikte, yazarlar bir kez bir hikaye yaratmaya başladıklarında, tüm nesnelliklerini kaybederler ve artık kendi çalışmalarını yargılayamazlar. Bir istisna dışında. Altı ay boyunca hikayenize bakmazsanız, en iyi editörünüz olacaksınız - çünkü onu bir okuyucu olarak göreceksiniz. Bunu iki kitabı aynı anda yazarak, diğerine altı ay boyunca bakmaktan kaçınarak öğrendim.

Zaten hikaye nedir?

   Çok az insan size hikayenin tanımını tek bir cümleyle, hatta üç cümleyle anlatabilir. Hikayenin en iyi açıklamaları film endüstrisinden gelir. Hollywood'da herkes hikayenin para olduğunu bilir. Hikaye yok, nada yok. Ayrıca en temel unsurlarına kadar indiriyorlar çünkü senaristler la-di-dah nesirlerinin arkasına saklanamazlar ve dört saatlik filmler de çekemezler.

   Başarılı bir senarist olan Bill Idelson, bulduğum en iyi tanımlamaya sahipti. Bu bir cümle bile değil, bir diyagram. Solda bir çubuk insan, en sağda bir yıldız ve arada bir dağ. Hikayenin en basit tanımı budur. Kahraman(lar)ın bir hayali veya yüce bir hedefi (yıldız) vardır, ancak ona ulaşmak için dağ olan güçlü engel parkuruna tırmanmaları gerekir. İşte bu millet. Sevdiğiniz hikayelerden herhangi biriyle boyutu için deneyin ve nasıl uyduğunu göreceksiniz. Aşırı basitleştirilmiş görünebilir, ancak Idelson'un hikaye diyagramı birçok yönden insanlık durumunun bir alegorisidir. Hepimizin idealist hedefleri var, ancak dünyanın, diğer insanların ve kendi eksikliklerimizin yarattığı engeller nedeniyle bunları gerçekleştirmek çok yorucu. Eğer dağınız tüm bu engelleri içeriyorsa, dışsal, kişiler arası ve içsel çatışmalar olacaktır.

   Öyküyle ilgili çoğu sorun, Idelson'un diyagramında tasvir edilen üç temel öğeye atfedilebilir. Bazen karakteriniz sevimsizdir ve okuyucular onu herhangi bir macerada takip etmek istemezler. Diğer zamanlarda, dağ -bir dizi engel- yeterince dik değildir. Unutmayın, kötü adam gerçek olmalı ve sadece gülerek gülmemeli. Çoğu zaman, rüya ya da hedef çok özlü ya da çok kendine odaklıdır. Amaç sadece daha fazla para kazanmak veya daha fazla güç veya ayrıcalık kazanmak istemek olamaz. Tercihen, ya toplumsal bir değeri vardır ya da bir şekilde adalet duygusunu yeniden ayarlar. In Good Will Hunting , genç adam sadece orta sınıf profesyoneline kapıcı gelen gitmez, ama aynı zamanda uzun süredir devam eden bir matematik problemini çözer.

   Hikayenin iskeletine sahip olduğunuzda - çöp adam kim, rüya nedir ve dağı oluşturan düşmanlar nelerdir - o zaman elinizde ne tür bir hikaye olduğuna karar vermelisiniz.

   Bu önemlidir çünkü okuyucuların kollektif bilinçaltında farklı türden hikayelerin planları vardır. İngilizcede şimdiye kadar var olan en iyi hikaye anlatımı kitabından öğrendiğim şey bu. Christopher Booker, Dünya hikayelerini incelemek için Einstein düzeyindeki analitik becerileri uyguladığı için Edebiyatta Nobel'i almalı. Jung'un kolektif bilinçaltının şimdiye kadar gördüğüm en iyi uygulamalarından biri. Booker, The Seven Basic Plots adlı yapıtında ne buldu?Yedi tür arketipsel hikaye vardır ve okuyucular bunları yalnızca bilmekle ve bilinçsizce tanımakla kalmaz, aynı zamanda yazarın eski beklentileri karşılamadığını da bilirler. Bir trajedi trajik bir şekilde bitmeli, bir komedi ise mutlu bir şekilde bitmelidir. Bir yolculuk ve dönüş, karşılığında sona ermelidir. Bir arayış, kahramanların aradıkları ödülü bulmasıyla sona ermelidir - ya da maddi olmayan olsa bile eşit veya daha büyük değerde bir şey. Trajik bir kahraman, güç veya zenginlik gibi bencil hedefleri varsa, üzücü sonunu daha çok hak eder. Hikâye anlatıcılığı üzerine 700 sayfalık bu olağanüstü incelemeyi özetlemem mümkün değil. Sadece satın almanız gerekecek. İlk yarı en etli kısımdır. Hikayenizi planlamak veya rahatsız edici herhangi bir hikayeyi düzeltmek için kullanın.

   Bu çok formüllü geliyorsa, aldanmayın. Formüllerin ezberlenmesi ve sonra aşılması amaçlanır. Okuyucunun ne beklediğini bilin - sonra onlara daha önce hiç görmedikleri bir şey verin. Bu adım, genellikle devam filmlerinde hayal kırıklığı yaratan şeydir. In Star Wars aynı arsa devam filminde de tekrarlandı zaman serisinin, Ölüm Yıldızı imha değil ilk kez harikaydı ama. İyi bir hikayede seyirci, sonun rahatlama getireceğini kabaca bilseler bile tam olarak neyin geleceğini bilmemelidir. Aksi takdirde, hikaye yeni ve heyecan verici bir macera değil, hafıza şeridinde bir yürüyüş gibi hissettirmeyecek. Bir roman yeni hissettirmelidir. James BondSeri, çoğunlukla karaktere odaklanan hafif bir formüle sahiptir, ancak diğer her şey bir filmden diğerine değişir. Bond, M ve Q—ve Martini—sonun havasının yanı sıra aynı kalır. Ancak kötü adam, akıllara durgunluk veren ortamlar, femme fatale, aşk ilgisi ve engelli parkur çılgınca beklenmedik.

   Bu beni neden hikayeleri tükettiğimize getiriyor. Bazıları, hikayelerin, insanlığın yaptığı çeşitli hataları vekaleten öğrenmemizin bir yolu olduğunu öne sürdü. Evet, bir öğrenme aracı olarak çok etkili olmamasına rağmen, bunda bazı gerçekler var. Kibir hikayeleri; daha güçlü bir rakibin karşısında zeki ve kurnazlık hikayeleri; ve yenilmiş imkansız bir meydan okumanın entrikaları bu kategoriye girer. Hikayeyi neden sevdiğimiz konusundaki kişisel görüşüm şudur. Beynimiz, son derece zorlayıcı ve çoğu zaman yüksek risk taşıyan çok karmaşık sorunları çözmek için gelişti. Yine de rutin yaşamlarımız günlük olarak karmaşık problemlerin çözülmesini gerektirmez. Yani beynimiz çoğu zaman yeterince kullanılmamaktadır. Sonuçta, bir kuantum mühendisi bile bulaşık makinesini boşaltmak, çırpılmış yumurta pişirmek ve işe gitmek gibi sıradan işleri yapmak zorundadır. Aklımda, hikayeler, beyin için, çözmeye duygusal olarak yatırım yaptığı bir bilmece sunar - eğlence ve hayal gücü için. Bir hikaye, boşta kalan beyin için düşük riskli, düşük çaba gerektiren bir tür teaserdır. En iyi hikayeler, nöronal düzeyde bazı yeni kıvılcımlar yaratır. Araba sorunsuz bir sürüş olmalı, elbette, ama yeni arazide, kıvrımlar ve dönüşler, uçurumlar ve fırtınalar - ve sonunda değerli bir varış noktası.

   Bazı hikaye anlatıcıları doğaldır ve tüm bunları sezgisel olarak çözmüştür. Şanslı ve azlar. Ama onların komik yanı, sihirlerini her zaman tekrarlayamamaları, çünkü onların tarifi yok. Bu yüzden ikinci romanları veya ikinci filmleri bazen hayal kırıklığı yaratıyor. Bu yüzden, Freud'un söylemekten hoşlandığı gibi, bilinçaltını bilinçli hale getirmek daha iyidir.

   Harika bir hikayenin ayırt edici özelliklerinden biri, sevimli bir kahramandır. Alışılmadık kahramanlarla harika hikayeler yaratmayı başaran bazı usta hikaye anlatıcıları var. John Kennedy Toole'un tatsız kahramanını ele alalım. O düpedüz iğrenç - ama seni güldürüyor. Ve hikayede, mizah gümüş gibidir, değerlidir ama tamamen küçümsenir.

   Sevilen bir kahraman nedir? Yine de büyüklük gösteren kusurlu biri. Mükemmellik okuyucular için sevimli değildir. Bir insanla özdeşleşmeleri gerekir ve ne yazık ki insanlar asla mükemmel değildir. Garip Clark olarak işteyken Süpermen'in biriyle çıkamadığı gerçeği olmasaydı, Süpermen'in karakteri can sıkıcı bir şekilde mükemmel olurdu. Bunun yeterli olmaması durumunda, kriptonit karakterdeyken onu kontrol altında tutar. Benzer şekilde, Harry Potter en iyi büyücülük öğrencisi değil - Hermione öyle. Harry Potter'ı harika bir büyücü yapan şey, ironik bir şekilde, sihirli değnekten çok insanlığında yatmaktadır. Onu Voldemort'a karşı koyan cesareti ve sadakatidir.

   Pek çok yazar, bir kahramanı okuyuculara nasıl sevdireceğini bilmiyor, bu yüzden aşırı kullanılan kısayolu kullanıyorlar: ailesini öldürüyorlar. Yetim yetim zaten. Yetimlerin dünyadaki tüm eğlenceyi yaşadığını düşünürdünüz. Sadece basit kuralı takip edin: kusurlu ama büyüklük için çabalayın ve zavallı çocuğa biraz anne baba verebilirsiniz. Ancak ebeveynler uzak durmalı ve yardımına gelmemelidir.

   Ayrıca, kahramanlar sadece düşmanları kadar iyidir. Dünyadaki en iyi dağcı, ondan bir tepeye tırmanmasını istediğinde, büyük bir olasılıkla gösteremez. Kahramanınızı aşırı baskı altına alın. Denemeler ne kadar yorucu olursa, onun için o kadar çok hissederiz, ona o kadar çok hayran oluruz ve başarısına o kadar çok yatırım yaparız. Ancak o zaman elmas gibi kesilmiş olarak çıkacaktır.

   Büyüklük, hikayenize bağlı olarak farklı tanımlanır. Cesaret olabilir. Gerçeğin izini sürmek için azim olabilir. Bir gemi enkazından sağ çıkmak veya bir canavardan kaçmak akıllıca olabilir. Ya da zarafetle ölmeyi öğrenmek için. Bunun dünyayı kurtarması gerekmiyor, muhtemelen dünyanın artık tek bir öfke nöbeti ile yok edilebileceği üzücü gerçeğinden gelen bir klişe. İç düşmanların (örneğin, güvensizlik) aynı derecede önemli olduğunu ve kahramanın içsel gelişimini göstermenin bir yolu olduğunu unutmayın.

   Birinci bölümü yazmadan önce, Hollywood'un yaratmada gerçekten çok iyi olduğu tek cümlelik logline ile başlayın. Çubuk figürü/kahramanı tanımlamalı ve dağ/engel rotasını ve yıldızı/rüyayı ya tasvir etmeli ya da ima etmelidir. Örneğin, işitme duyusunu kaybeden bir besteci ve son bir büyük senfoni yazma mücadelesi hakkında. Hikayenizi üç öğeden de bahseden bir giriş satırına sığdıramazsanız, bir şeyler yanlış demektir. Ama artık bunu düzeltecek ilk araç kutusuna sahipsiniz.

DAVA STEPHENSON